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Foi em 1933 que Clotilde chegou a Lisboa, para servir numa casa de familia. Ponderou-
se o que havia de fazer, mas ndao havia muita esperanca, a comecar seria, como de tradicao,
pelo primeiro degrau da escada. Nova, sauddvel, ignorante das ruas e comércios de Lisboa,
falando, quando falava, com sotaque beirdo intransponivel, logo convenceu os senhores
condes do Outeirinho que ndo servia sendo para as grossas tarefas domésticas.

Clotilde ndo tinha sonhos e ndo tinha ambicGes. Se ndo levava pancada, ja andava
contente. E se, para cumulo, lhe davam de almocar em dias certos, ndo pedia mais nada a
porca da vida.

Deve-se comegar a suspeitar da existéncia de um filho nesta familia. Ha-o, de facto. Ha
mesmo dois filhos. O vardo, recentemente casado com os bens de uma herdeira impertinente,
vivia espléndido na Lapa e pouco aparecia na casa paterna. Dir-se-ia que o éxito da familia que
comegara ha pouco em Octavio Outeirinho, primeiro a usar o titulo de conde, se encarnava
por inteiro nesse macho de sucesso. Mas nao tivera oportunidade de vislumbrar a Clotilde a
lavar as escadas ou em interessantes equilibrios sobre escadotes. Meramente por isso lhe
escapara — por ele ja ndo estar presente.

O filho segundo, Orlando, coleccionava fracassos, bebia, jogava e perdia. Andava
metido com rufias e mulheres da vida. Dizia que tinha o sangue quente, ndo pensava antes de
agir. Também nao pensaria depois de agir. Privado da afeicdo de seu pai ao fim de um certo
tempo, vivia de querelas e de rixas. Possuia um vocabuldrio de quatro palavras e trés delas ndo
se podiam reproduzir em publico. Em resumo, era o deserdado, a ovelha ronhosa da familia.

Mas tinha um fraco pela Clotilde, que ndo se civilizara realmente nesses anos
lisboetas, e ainda que esse fraco ndo bastasse para o redimir completamente, suavizou-lhe o
caracter e fez dele um homem ligeiramente melhor. Alcancou extrair-se da casa da familia e
alugou um segundo andar com dois quartitos onde passaram a viver. Embora
temporariamente animado de principios altruistas, entre eles a generosidade, Orlando ndo
possuia nada de seu e, logo, num assomo de clarividéncia, se deu conta do sérdido da situagao
a que era dificil escapar. Decidiu tomar medidas. Emigrou para Angola, a fazer fortuna.

Clotilde chorava muito. Chorava sobre os trabalhos de costura que fazia para se
sustentar, sobre a mdquina de costura, presente de Orlando — e ainda sobre o ber¢o de
Vasco, segundo presente do pai remoto. Chorava dias inteiros a espera de noticias, de cartas.
Assim contraiu uma tuberculose, do género mortal, acrescentando agora ao choro e ao ruido
do pedal da Singer uma tosse que ia mudando de tonalidade a aproximagdo da morte. Ja
quase no fim, Clotilde recebeu a visita de um emigrante que regressava de Angola com noticias
do Orlando. Dizia que o ausente ainda ndo tinha feito fortuna, mas ja se empregara na
Companhia das Aguas como escrevente e ao fim de dois anos, se tudo corresse bem, abria-se a
possibilidade de uma promogdo. O emigrante relatou sem se comprometer que Orlando
estava muito bem de salde, mas que mandava dizer que antes de sete anos ndo lhe punham
na metrépole a vista em cima. J4 passavam trés anos sobre a despedida dos amantes e Clotilde
disse adeus ao emigrante, mandou o menino para casa da vizinha, rompeu a solucar e cuspiu a
ultima gota de sangue.



Hoje ainda, em Lisboa, diz-se, quando se ouve o roncar das canaliza¢des, que é a
costureirinha, o fantasma de Clotilde, que procura, pelo vazio dos canos, o seu Orlando,
empregado na Companhia das Aguas.
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