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A PROFESSORA DA FRONTEIRA
Sébé na ka kupd lugé fa

Ainda as pitangas estavam empoleiradas na 4rvore-mie,
Naquela graga de fruto arredondado e gomoso em que o vermelho,
o laranja e o amarelo se entrelacam em didlogos de brilho intenso
sempre a chamar as mios pequenitas das criangas que as devoram
a qualquer hora do dia. Arvore exética trazida dé muitos longes
por onde se perdiam os aventureiros lusos faz hoje parte da nossa
floresta, quintais, jardins ptiblicos mas além dos frutos apeteciveis
o que ela tem de mais belo ¢ 0 nome que a ciéncia lhe d4 a fazer
lembrar nome de mulher — Eugénia Uniflora.

Pois quem quer que fosse aquele homem, devia ter ainda
espirito de crianca. Ao mesmo tempo que disse “bom dia...
dd licenca?” entrou o portdo do quintal e com ar familiar foi
estendendo o brago direito e colhendo pitangas como quem
faz parte da familia que visita. E tdo nartural, sobretudo na
roga, as pessoas chegarem e conversarem sem formalidades de
apresentagdo que por isso o nosso pais ¢ um lugar onde, por
graciosidade, se diz que somos todos primos.

Maria de Lurdes Figueiredo, mais conhecida por Dona
Lulu, nio o reconheceu A primeira vista. Na sua frente estava ali
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um homem alto, elegante, cabelo curto, frisado, olhos grandes,
expressivos que gostosamente ia comendo pitangas e sorria,
Trazia roupas que indicavam que vinha de longe. Aproximou-se
da cadeira onde Dona Lulu preguicava segurando nas mios uma
revista jd ultrapassada e voltou a sorrir. Nio foi reconhecido de
imediato pela antiga professora esquecendo que durante mais
de trinta anos teriam passado pelas mios de Dona Lulu muitas
centenas, se nio milhares, de jovens, cada um com seu rosto,
atitudes ¢ aproveitamento diferentes! Como reter entio apenas
um rosto? Sobretudo naquelas idades jovens em que a cada dia
que passa os rostos s¢ vio modificando!!

“Meu nome ¢ Juvenal Boa Morte, Professoral”

“Juvenal Boa Morte?!” repetiu num tom evasivo tentando
que o cérebro lhe devolvesse na retina a imagem antiga de quem
tinha ali na sua trente

“Professora eu sou o Ju, o Bega Txinwi...como me
chamavam no liceu” esclarecen mais perentério.

Ficou em suspense. Os olhos fixos na antiga mestre, os
bracos a quercrem estender-se mas sem saber bem se os haveria

de estender ou nio.

Dona Lulu levantou-se, pousou a revista no corrimdo da
varanda de madeira da sua casinha da roga, eshogou um sorriso
¢ estendendo-lhe os bragos disse bem alvo:

“Malandro! Vocé foi sempre malandro Bega Txinmi...”

Mas Ju estava tdo feliz que 56 ria como outrora tinha rido nas
carteiras do Liceu Nacional. Por breves instantes viu Dona Lulu
jovemn, encostada a um dos cantos da secrerdria ¢ com muita
docura na voz ia dizendo “Atengio, vamos li repetir o presente
do verbo “avoir” para fazerem frases completas” e eles (eles era Ju



e o seu insepardvel amigo e companheiro de cartcira, Laureano,
apenas conhecido por Lau) a rirem a bandeiras despregadas sem
se conseguirem controlar. E numa troca iam dizendo baixinho

ey

jé... w ds... nous avides... elas avons...”

Apbs as chamadas de atengio da professora, os dois
malandrecos comentavam baixinho

“mas para que serve falar francés?! Tu sabes?”
“Eu nao!”
“Eu também nao!”

Mais risada forte e no final do ano quando Dona Lulu lhes
lembrava o motivo de estarem com negativa a francés encolhiam
os ombros e voltavam a rir-se, mas desta vez com a mao na boca
e ja depois de se despedirem da professora.

“Achas que precisamos do francés para alguma coisa?” era
esta a pergunta sacramental de Ju 3 qual Lau s6 dizia “eu acho
que ndo! Dizem que agora s6 sc fala inglés em qualquer pais
estrangeiro, entio...”

E foi assim até ao final do liceu. Todos os anos a mesma coisa
e sempre o mesmo conselho da professora

“meninos, o saber nao ocupa lugar. Aten¢ao, vocés nio
sabem o dia de amanha!”.

Um dia, Isolindo, um dos mais indisciplinados da turma,
arriscou quase em tom de chacorta

“Nés s6 precisamos de saber falar inglés mais nada. O francés
ji ndo se usa, professora...”.

Fez-se siléncio na sala. Rapazes e raparigas olhavam
incrédulos para aquele colega num misto de receio e admiragio.
Sim, porque naquele tempo mandar assim uma boca daquelas a
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professora, que por sinal era a bondade em pessoa, era arriscado.
Mas Dona Lulu com um sorriso nos ldbios respondeu a Isolindo
“Tens razdo, Isolindo, mas tu sabes o que serd o teu futuro?
Vocés querem todos sair da terra. Eu s6 ougo que querem viajar,
ter uma bolsa de estudo, ir pela Europa conhecer monumentos,
cidades... entio como se vao fazer compreender? H4 muitos
paises onde se fala francés...” e, com aquela suavidade que lhe
era tdo peculiar, continuava “Por exemplo Paris... a cidade-
luz... ora que lingua se fala em Paris? francés claro! E quem
sabe podem até arranjar trabalho em Franga, ¢ entio...”

Era sempre a mesma coisa, depois das aulas de francés, que
eram as ultimas do hordrio escolar uns mergulhinhos na praia
PM, umas beijocas na primeira namorada, o assalto aos quintais
onde houvesse sape-sape ou pitangueiras carregadas ¢ os estudos
iam ficando para trds.

Num instante a vida a mudar de rumo, a independéncia,
a euforia da partida, a procura incessante de trabalho, o éxodo
finalmente. E Ju seguiu na correnteza do sonho. Talvez que os
tios que viviam em Lisboa lhe arranjassem trabalho. E voltaria
rico, quem sabe? Sempre a mesma utopia em todos nés...

Ficou na Cruz de Pau. A mae pediu ajuda a Lizandro, seu
irmao mais velho, que jé vivia em Lisboa desde setenta e sete ¢
devia ter bons conhecimentos... O rapaz tinha estudos, havia de
saber fazer qualquer coisa. Viveu num sofd durante alguns anos,
que a casa dos tios era mais pequena que o galinheiro que a mie
tinha no quintal. Como se podia viver assim?! E 14 na terra ele
a imaginar que tio Lizandro vivia numa casa grande, cheia de
casas de banho e televisores até no quarto e na cozinha. Mas

afinal a realidade era bem diferente.

Arranjou uns biscates, ou melhor, arranjaram-lhe. Fez de
tudo, eletricista, varredor, canalizador, limpa-chaminés, até tomou



conta de uma vizinha velhota que era da terra e estava agora em
cadeira de rodas... Uns biscates sempre iam dando para comer,
vestir e ajudar os tios com alguma coisa para a renda da casa.

Mas como sobreviver num sitio daqueles?! E se quisesse
arranjar mulher, como fazer? Quem o quereria numa situagao
daquelas? Soube, pela mae, que Lau estava também em Lisboa.
Através do tio e de um amigo conseguiu localizd-lo. Fizeram
festa juntos, festa grande 2 moda da terra, comeram kalulu,
cantaram cangdes dos Untués, dos Africa Negra, dos Sangazuza
e beberam cerveja até os pés e as pernas tremerem tanto que ali
ficaram de borco mesmo no bar de Sum J6j6, outro santomense
a tentar a vida na cidade onde desaguam todos os sonhadores.

Comegaram a andar juntos, sempre era mais ficil, nestas
coisas de distancias da terra, um conterrineo que se encontra é
uma béngio de Deus. E tanto que foi que os dois combinaram
ir por essa velha Europa a procura de trabalho. Sempre haviam
de arranjar. Juntaram escudos e mais escudos, que naquele
tempo o euro ainda era uma miragem e foram de autocarro até
Paris e de ld até Lausanne onde um conterrineo os esperava.
Mas na fronteira franco-suica os dois africanos, os dnicos a
viajarem para tais paragens, foram obrigados a descer, a mostrar
os bilhetes, o passaporte, as malas... tudo bem mostrado, tudo
bem explicado. Ui... e agora? explicado como?!

“Como?!” — trogou o motorista que era portugués e estava
habituado a ver estas afligoes dos africanos — explicado em
francés... aqui nesta zona da Suiga s6 se fala francés...

Os dois amigos entreolharam-se num misto de péanico e
piedade. Entdo Ju, mais conhecido no Liceu Nacional por Bega
xintxi, foi puxando pelos cordoes da meméria e fazendo frases
com o tal verbo “avoir”, com o “étre”, com o “travailler” para
dizer que ambos ja tinham trabalho e que tinha ali o enderego

do primo que vivia em Morges. Lau chorava feito crianga. Mas
Ju continuou a esforgar-se por se lembrar do pouco que tinha
aprendido nas aulas de Dona Lulu e as frases iam surgindo de
tal modo que o policia teve a gentileza de telefonar para o tal
ntiimero do familiar que estaria em Lausanne a espera dos dois
amigos. Afinal deu tudo certo! Uf! Assim a viagem prosseguiu
entre lembrangas da professora ¢ o pavor de uma lingua que a
partir daquele instante era a deles. S6 falando-a conseguiriam
sobreviver. E Ju sabia que ndo queria voltar a Portugal.

O pais helvético afinal deu-lhe tudo — uma companheira
maravilhosa, africana como ele, dois filhos lindos e a certeza
de que o saber nao ocupa lugar. Por isso naquela tarde, ao fazer
aquela romagem de saudade a terra onde nascera, estava ali.

— Venho agradecer 4 Professora o que me ensinou!
Dona Lulu ficou até sem graca.
— Tu, Bega Txintxi, vens agradecer o qué?!

— O que me ensinou de francés. Foi o' que me valeu na
fronteira da Suica!

— Ah! S6 ai te lembraste de mim?
— Pois... —avoz embargou-se-lhe — isto é para a professora. ..

Estendeu-lhe uma caixa grande, retangular cheia de imagens
de montanhas com picos cobertos de neve onde no sopé
pastavam vacas com sinetas coloridas penduradas ao pescoco.
L4 dentro os célebres chocolates da Suiga que fizeram encher de
ligrimas os olhos de Dona Lulu. Abragcaram-se muito.

E a tarde estendeu-se entre bombons trazidos de longe,
recordagbes de travessuras do tempo do Liceu Nacional e a
gratidao de um jovem que s6 na fronteira se lembrou que afinal
o saber nio ocupa lugar. Alids, nunca ocupou.



Na manha seguinte, Dinis acordou feliz.
Na escola, sempre que sentia necessidade,

Quando acordou, Dinis sentiu a barriga esquisita.
_ " " " " i chorava i vontade.
N J Primeiro parecia um furacio, depois sentia uma formiga.
O seu coragio parecia um vulcio quase em chuligo. - ® ’
A noite fora cheia de pesadelos, e e 4
e sem descansar, de mau humor e com zero paciéncia, € o0t 0 pé magoado. Gritow tho ako, que & doy 3
i estava pelos cabelos se assustou ¢ foi chatear alguém para outro lado.
0 GRI I 0 O dia 4 fol acontecendo, scmpre mulin cinzento. BREL CRURORE S DM SNCH AN
Quando entrou no carro, bateu com a cabega de lado. 13 ndo precisava de viver angustiado:
No recreio. tropegou e caiu. ganhando um grande galo. todos o8 sentimentos eram agora,
Ao almogo, nio foi melhor: distraido, até se engasgou. por Dinis, libertados

P Mas mesmo com tanio acontecimenio e
nunca mostrou qualquer sentimen to.
w'J Certo dia. o pai encontrou Dinis
a hater numa parede com o nariz

O que se passa?

Senti uma grande raiva de repente.
Um rapazr nioe pode chorar. gritar
ou dizer o gue senie.

s Quem disse gue um homem nao chora?
Eu também gritoe, ndo wjo qual £ o0 mal.
. No maioria das vezes, sou bastonte smtimentol.
A awo diz que quem grita sho as meninas,

porgue sio muito fraquinhas.
- Eu gurro ser forte ¢ valente.

Nio acredites. que o avo também se engana

' . Todas as crisngas devem gritar, sspernear; ter medo e chorar.
Se esconderes o que sendes, 0 Hew COrapdo val ESCUNECET,
£ eu ndo guere gue ehmtes por ficares com coisas por dizer:
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timos de sentimentos e emogoes. Esse processo de investimen,.
to em que a pessoa amada se torna importante para nés é cha-
mado “catexia”. Em seu livro, Peck enfatiza corretamente que
em geral se “confunde a catexia com o amor”. Todos sabemos
que individuos que se sentem conectados a alguém pelo pro-
cesso de catexia frequentemente insistem que amam a outra
pessoa, mesmo magoando-a ou negligenciando-a. O que eles
sentem € catexia, mas insistem que é amor.

‘Quando entendemos o amor como a vontade de nutrir o -
nosso crescimento espiritual e o de outra pessoa, fica claro que’

"naopodemos"dxzerque amamos se Somos nocivos ou abusivos.

| 0 gexisty ‘Abuso e negligéncia sdo,
or definics to o&Ouwmos com frequéncia
sobre homens que batem na esposa e nos filhos e entio vao
a0 bar da esquina proclamar apaixonadamente o quanto os
amam. Se vocé conversar com a esposa num dia bom, ela pode
insistir que ele a ama, apesar da violéncia.

o

Comegar por Sempre pensar no amor como uma a¢ao, em
vez de um sentimento, ¢ uma forma de fazer com que qualquer
um que use a palavra dessa maneira automaticamente assuma
responsabilidade e comprometimento. Somos com frequéncia
ensinados que nido temos controle sobre nossos “sentimentos”.
Contudo, a maioria de nds aceita que escolhemos nossas agoes,
que a intengao e o desejo influenciam o que fazemos. Também
aceitamos que nossas agoes tém consequéncias. Pensar que as
acoes moldam os sentimentos é uma forma de nos livrarmos
de suposicoes aceitas convencionalmente, como a de que pais
amam seus filhos, de que alguém simplesmente “cai” de amo-
res sem exercer desejo ou escolha, de que existe algo chamado

“crime passional”, isto é, a ideia de que ele a matou porque a

amava demais. Se nos lembrassemos constantemente de que
o amor é o que o amor faz, ndo usariamos a palavra de um
jeito que desvaloriza e degrada o seu significado. Quando ama-
mos, expressamos cuidado, afei¢ao, responsabilidade, respeito,
compromisso e confianga.
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