As palavras que vao surgir sabem de n6s o que nao sabemos delas

1. O comportamento dos peixes num jardim de cha egipcio

“Ha muitas maneiras de apanhar animais, passaros e peixes”, diz o poeta inglés
Ted Hughes (2002: 15)!, alegando que h& muitas coisas em comum entre apanhar
animais e escrever poemas. Essa alegacao passa pelo facto de possuirem “uma certa
forma de sabedoria” e “terem vida propria”, existindo separados dos seus autores e
tendo “componentes vivas”: de facto, nada lhes pode ser acrescentado nem retirado
sem os “estropiar [ou] matar”. Num poema, esses componentes vivos seriam as
palavras, as imagens e os ritmos — mas facilmente as coisas se complicam e por isso,
na ma poesia, diz Ted Hughes, as palavras “matam-se umas as outras.” Mas nao é o
caso do poema de Keith Douglas que da titulo a esta seccao: ai encontramos, nao numa
perspetiva de uma estética da rececao mas a partir de um ponto de vista da estética da
producdo — tipicamente em falta nas aulas de Portugués —, um problema de didatica
da escrita: a comparacao vista como um problema, um “pequeno quebra-cabecas”, um
tropo que torna “mais vivas as pessoas através das palavras” (2002: 57). Assim, nao so
a rapariga € descrita “como uma rocha branca no chao do mar” como ‘vemos’ de um
modo nitido como sao as pessoas e como elas se comportam2: um “velho homem-
-crustaceo”, um “carapau escuro e delgado” ou um “peixe importante/ com papos
enormes nos olhos e boca cheia de ouro”, por exemplo.

2. A arrogancia é uma qualidade que fica bem aos perus

As palavras dao vida, as palavras matam-se umas as outras. Podemos pensar
noutras metaforas para o problema teérico mais importante de todos: dar a ver
semelhancas. Se seguirmos o texto da Poética de Aristoteles (1986: 138)3, encontramos
duas licoes principais: escrever bem é um “engenho natural” e fazer boas metaforas

t Hughes, Ted (2002). O fazer da poesia. Lisboa: Assirio & Alvim.

2Claro que ver de forma nitida e lidar com ‘complicacGes’ nos faz inevitavelmente pensar naquele “poeta
bucoblico, de espécie complicada”, mestre dos demais heterénimos — cf. carta de Pessoa a Adolfo Casais Monteiro
sobre a génese dos heterénimos, datada de 13 de janeiro de 1935.

3 Aristoteles (1986). Poética. Trad. de Eudoro de Sousa. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1459a, p.
138: “...maior [importancia], todavia, é a do emprego das metaforas, porque tal se ndo aprende nos demais, e
revela portanto o engenho natural do poeta; com efeito, bem saber descobrir as metaforas significa bem se
aperceber das semelhancas.”



implica um olho para as semelhancas (homoion theorein), uma capacidade de
perceber analogias. Deste ponto de vista, a poética — a escrita numa perspetiva de uma
estética de producao, como poderia acontecer numa oficina de escrita — nao poderia
ser completamente técnica. Ou seja, produzir tecnicamente esse “engenho natural”
seria um oximoro.

Como resolver esse paradoxo numa atividade de escrita numa aula de
Portugués? No fundo, como ser professor (de escrita) de maus alunos, sabendo que os
outros, por razoes nem sempre imputdveis a escola, ou tém esse “engenho natural” ou
ja interiorizaram uma representacao da escrita ou do texto escrito em que consideram
possivel sujeitar o texto a mudancas e resolver os conflitos, alegoricamente inscritos
num rascunho, entre planificar, escrever e rever.

Dessa dificuldade e desse mal-estar falam muitos tedricos e escritores, com
mais ou menos humor. James Wood (2010)4, por exemplo, citando Joyce, fala em
reduzir o “genuino fedor escolastico” mas comeca, sintomaticamente, por dizer que
poucos livros sobre ficcao fazem o mesmo que um pequeno livro de Ruskin (1857)5 faz
sobre a pintura, ou seja, olhar para a natureza e reproduzi-la a lapis, guiando os
leitores por processos criativos que “nao [vém] da sua propria técnica como desenhista
— era um artista competente, mas nao muito talentoso — mas daquilo que o seu olho
apreendeu, e bem, e da sua capacidade para transmitir essa visao em prosa” (Wood,
2010: 13-14). Mario de Carvalho (2014)° cita a frase de Tchékov que da titulo a esta
seccao: desde “os textos primordiais do laborioso Egito ou da outrora verdejante
Mesopotamia”, desdobram-se, ao longo dos séculos, dialogos de autores e obras cujo
acervo acumulado é impossivel ler na totalidade, o que nos deveria dar alguma
humildade tedrica, nomeadamente na pretensao de ensinar a escrever. De uma forma
geral, diz o autor de Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto, os livros
que ensinam novos autores a escrever sao inofensivos (2014: 15) — e sera,
provavelmente, esse o destino deste e-book. Sendo certo que este livro é apenas um
manual de apoio a uma oficina de formacao, pensar que se fica apto a escrever depois
de o ler “é 0o mesmo que julgar [que] se passa a dominar uma lingua apos ter comprado
um dicionario” (2014: 18). Como se imagina, nao temos essa arrogancia.

3. Funes, Deus, Caim e Abel

Produzir tecnicamente esse “engenho natural” seria um oximoro, dissemos na
seccao anterior. No entanto, a sugestao ‘técnica’ de Ted Hughes — falar de pessoas
sabendo que as comparacgbes acionam a nossa imaginacdo — responde Hermann
Broch (1987: 28) que “s6 na dor [os olhos] se transformam em olhos que veem”?. Nao
se trata, de facto, de formar autores mas de pensar que mesmo para formar jovens
escritores nao podemos esquecer que escrever € apagar, € 0 que se esquece volta
sempre ‘como olhos novos’, regressa com o poder técnico e instrumental de permitir o

4 Wood, James (2010). A mecanica da fic¢do. Lisboa: Quetzal.

5 Ruskin, John (1857). The Elements of Drawing. Melbourne: Book Jungle, apud Wood (2010).
6 Carvalho, Mario de (2014). Quem disser o contrario é porque tem razdo. Porto: Porto Editora.
7 Broch, Hermann (1987). A morte de Virgilio. Lisboa: Relégio d’Agua, vol. I, p. 28.



pensamento, ou seja, substituir, encontrar analogias, contiguidades8. De facto, s6 o
esquecimento permite pensar, permite escrever.

Como é que escrever € ler e apagar? A melhor resposta, diria Borges, esta nas
ficcoes, nao s6 porque discordar e interpretar sao inseparaveis como porque, como
diria Tamen (1987: 19), ao interpretar algumas infelicidades sdo necessarias®.

Veja-se o caso de Caim e Abel e a descoincidéncia entre o rigor e a fiabilidade da
linguagem, entre dizer e querer dizer.

Quando Caim mata Abel, e 0 mal surge como espelho da desobediéncia do seu
pai relativamente a palavra de Deus, e mata Deus por interposta pessoa (aquela que
foi feita a Sua imagem), de tal modo que a Biblia vai ignorar toda a sua descendéncia
centrando-se apenas na de Set, nesse momento nao esta Caim a procurar suprir a falta
original que o impede de dominar os outros seres vivos, ou seja, que o impede de falar
por si? Nesse momento, quando Caim pode finalmente falar por si, o que tem ele para
oferecer (para dizer)? Que a queda do seu pai, Adao, foi devida a desobediéncia a
palavra divina, e que a sua queda resultou da obediéncia a palavra divina — instalando,
na origem do mal, uma assimetria entre o que se diz (matar o meu irmao) e o que se
quer dizer (eu também consigo dominar os seres vivos)?

Caim é, pois, aquele que cumpre (a sua maneira) a palavra divina, criando uma
assimetria entre o dizer e o querer dizer. Mas se cumpre a palavra divina e se nao
procura dominar o que diz uma vez que nao controla o que quer dizer (dai que
responda a Deus, que lhe pergunta por Abel, em Gn° 4, 9: “Nao sei dele. Sou,
porventura, guarda do meu irmao?”), como pode Deus zangar-se com ele (esta é outra
assimetria nesta relacao)? Por isso o marcou com um sinal (Gn 4, 15) “a fim de nunca
ser morto por quem o viesse a encontrar”.

Esta resposta de Deus quer dizer o qué? Que Deus anuncia o perdao diante da
miséria do pecador, como se refere hermeneuticamente em nota de rodapé, ou que a
descoincidéncia entre o que se diz e o que se quer dizer é uma marca indelével que
mostra que nunca poderemos dominar o que queremos dizer — que nunca pode ser
morto o sentido que se vier a encontrar?

Ou seja, escrever € apagar a coincidéncia entre dizer e querer dizer, entre o
dominio da gramatica e o controlo do sentido do texto: sendo necessario conhecer
explicitamente regras e processos gramaticais para garantir a proficiéncia linguistica
que leva um jovem escritor a escrever um texto com adequada coesao e coeréncia,
usando, por exemplo, tal como esta definido nos critérios de avaliacao dos exames
nacionais do ensino basico, processos variados de articulacao interfrasica, assegurando
a manutencao de cadeias de referéncia e a coesao temporal, e garantindo, além de uma
pontuacao pertinente e intencional, a manutencao de conexdes entre coordenadas de
enunciacao ao longo do texto, que progride tematicamente com informacao pertinente,

8 Borges, Jorge Luis (1969). Fic¢bes. Lisboa: Livros do Brasil. Funes, el memorioso, é a personagem borgesiana
arquetipica que alegoriza a impossibilidade de pensar por ter perdido a capacidade de esquecer. Como a sua
memoria conseguia reproduzir exatamente tudo o que tinha acontecido, ndo podia ser instrumental, “a sua
percecdo e a sua memoria eram infaliveis” (p. 121), por isso “ndo era muito capaz de pensar. Pensar é esquecer
diferengas, é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes nao havia sendo pormenores, quase
imediatos.” (p. 125)

9 Tamen, Miguel (1987). Hermenéutica e mal-estar. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda.

10 Biblia Sagrada (1982). “Génesis”, trad. dos missionarios capuchinhos. Lisboa: Difusora Biblica, 15.2 ed.,

1991, pp. 22-23.



nada disto, no entanto, é suficiente para garantir o controlo do que se quer dizer,
porque esse sentido ultimo é inescapavel e muitas vezes indecidivel. De facto, na
perspetiva de uma poética, a verdadeira didatica da escrita estaria no dominio dessas
regras e processos gramaticais e na criacdo de situacoes que fazem essas regras
falhar, na criacdo de constrangimentos, sobretudo linguisticos, que permitem
interiorizar as regras enquanto processo de escrita e enquanto descoberta do
funcionamento de um texto literario. Ou seja, nao se aprende a escrever pela
contemplacdo das regras de um texto, ou de uma qualquer grelha de caracteristicas
textuais, mas pelo conhecimento de bons exemplos de modelos a produzir e pela
criacao de experiéncias de aprendizagem que imponham constrangimentos e levem os
alunos a criar rugas nas regras, a transforma-las, a desloca-las, a dilacera-las, a apaga-
-las. Em suma, a apropriar-se delas criativamente.

Por isso, num outro exemplo, quando o mexicano Octavio Paz, o francés
Jacques Roubaud, o inglés Charles Tomlinson e o italiano Edoardo Sanguinetti se
encontraram, entre 30 de marco e 3 de abril de 1969, no subsolo de um hotel em Paris,
entre o boulevard Saint-German e a Rue du Bac, entre as estacoes de metro de Bac e de
Solferino, o que fizeram nao foi um renga da tradicao da poesia sequencial japonesa,
mas uma sua metdfora, uma das suas possibilidades, mantendo o elemento
combinatério e o carater coletivo do jogo''. Ou seja, introduziram sabiamente, como
diz Paz (1971: 22-23) o acaso como uma “ruga” nas regras, uma “falha” que é “fonte
instantanea de poesia™=.

De facto, se a gramatica nao controla o sentido e os tropos sao faliveis, s6 nos
resta aceitar essa descoincidéncia entre o rigor e a fiabilidade da linguagem e, nessas
falhas, nessas ‘rugas’, criar instantaneamente poesia, permitir esse poder técnico e
instrumental da linguagem que apaga uma escrita com uma intencao retérica que
fosse revelada pelo engenho natural de um poeta. Veja-se o exemplo proposto na
sequéncia didatica “Escritos de acaso e regras”.

4. Toalhas, lencois, guardanapos pendiam verticalmente

“Toalhas, lencois, guardanapos pendiam verticalmente, presos por molas de
madeira a cordas estendidas.” Barthes (1973: 65-66) leu esta frase em Bouvard et
Pécuchet e deu-lhe prazer: como se apreciasse “um excesso de precisao, uma espécie
de exatidao maniaca da linguagem, uma loucura da descricao” — nao como uma mais-
-valia retorica em que se caminhasse para uma perfeicao descritiva mas como um
prazer associado a uma mudanca de coédigo, em que, como refere Horacio (1992: 109)

11 Egsa combinatéria pressupoe uma ordem circular e uma rotatividade, a qual esses quatro poetas introduziram
uma complexidade suplementar que nao existe na tradicao japonesa: dado que s6 dispunham de cinco dias,
decidiram comecar quatro sequéncias simultaneamente, com uma permanente rotatividade dos poetas em cada
poema. Esta experiéncia introduz ainda outras diferencas em relagio a tradicio japonesa: por um lado, estamos
perante um renga escrito em quatro linguas diferentes (espanhol, francés, inglés, italiano), por outro, estamos
perante uma diferente comunidade poética, a da poesia contemporanea ocidental. Por isso, os quatro poetas
optaram por dialogar com a tradicdo japonesa através do soneto, a forma literaria que, nas suas variantes, mais
tradigdo tem no ocidente.

12 Paz, Octavio (1971). “Centre Mobile”. In Claude Roy (ed.). Renga. Paris: Gallimard, pp. 22-23.



no final da sua Arte Poética's, a descricao ja nao procura ser ut pictura poesis'4, mas
“uma espécie de artefacto lexicograficos.

No entanto, nao é essa ‘mudanca de c6digo’ também uma mais-valia retorica?
Ainda a proposito de Flaubert, diz Barthes que nunca as margens da “fenda” entre a
narrativa e o discurso foram tao nitidas e tao ténues, ou seja, tao erodticas, “nunca o
prazer foi tao bem oferecido ao leitor”, entre uma rutura de subordinacao (um
assindeto generalizado), uma rutura de construcao (por meio de anacolutos) e uma
narratividade desconstruida mas apesar de tudo legivel (Barthes, 1973: 43).

A observacao do autor de Fragmentos de um discurso amoroso é duplamente
pertinente: essas mudancas de c6digo, essas ‘fendas’ entre a narrativa e o discurso, ou
entre a gramatica do texto e a retérica, permitem nao s6 oferecer um prazer especial ao
leitor como sao, elas proprias, nas suas “ruturas”, uma ‘fonte instantanea de poesia’ e
uma alegoria do sentido que ndo podemos controlar. Deste ponto de vista, a
permeabilidade entre gramatica e retorica é reciproca e tanto essas mudancas de
codigo produzem efeitos retoricos como as figuras retdricas, nomeadamente os tropos,
introduzem mais-valias com efeitos gramaticais, sendo muitas vezes impossivel decidir
entre diferencas de sentido. Na verdade, ao escrever também apagamos essas
diferencas, tanto mais que figuras de retorica como a metafora, a paranomasia ou a
personificacdo, por exemplo, “usam a semelhanca como um modo de disfarcar
diferencas”, como justamente nos lembra Paul de Man (1996: 32)6.

Por isso, ao apagar diferencas, podemos, em certas situacoes, fazer avancar
tematica e pertinentemente um texto no sentido de uma menor inteligibilidade: no
caso do nonsense, a coeréncia é dada por essa ‘impunidade légica’ que cria uma fenda
inevitavel entre a coesao linguistica e a autorreferencialidade da linguagem enquanto
efeito retoricamente construido. Como poderiamos dar conta dessa situacao no caso
de querermos rever os critérios de avaliacido dos exames nacionais, por exemplo?
Repare-se que conceitos como desenvolver “plenamente” uma situacdo criada ou
recorrer a “informacao pertinente” e a uma evidente “progressao tematica” ficam em
causa nestas ruturas que, se ocorrem de forma mais nitida em textos ‘absurdos’ que
nao sao objeto de avaliagdo num exame nacional, ndo deixam de ocorrer noutros textos
— e, sobretudo, nao deixam de por em causa o que parece ser a ‘complexidade’ de um
texto escrito tal como surge num livro como o da Escrita: Guido de implementacdo do
Programa de Portugués (cf. bibliografia).

Ai, “0 que os professores devem saber sobre o processo de producdao da
linguagem escrita” diz respeito a “dimensoes” (cognitivas e sociais) da atividade de
escrever, entre as quais a “producao monoldgica” e a “negociacao dialdgica”, a
“ambientes” que promovem essa aprendizagem, entre os quais o da “producao
contextualizada”, a “estratégias de producao interativa” (na sala de aula, na escola, na
comunidade), ao “trabalho de revisao” (cuja importancia é fundamental) e ao papel do
professor (como “redator, mediador e modelo”). Isso quer dizer que aquilo que os

13 Horacio (1992). Arte Poética. Trad. de Rosado Fernandes. Lisboa: Ed. Inquérito.

14 “Como a pintura é a poesia” (Arte Poética, 361): a imagem da pintura comparada a poesia, nota o tradutor,
Rosado Fernandes, é, devido a mimese, muito frequente na antiguidade e refere o exemplo de Plutarco que, em
De gloria Atheniensium (346 F) nos diz “ser a pintura poesia calada e a poesia pintura que fala”.

15 Barthes, Roland (1973). O prazer do texto. Lisboa: Edi¢oes 70.

16 De Man, Paul (1996). Alegorias da leitura. Linguagem figurativa em Rousseau, Nietzsche, Rilke e Proust. Rio
de Janeiro: Imago.



professores devem saber sobre o processo de producao da linguagem escrita inclui o
conhecimento do proprio processo mas nao o conhecimento sobre a producdao da
linguagem escrita, isto é, sobre os problemas e as propriedades fundamentais que
levam a que uma sequéncia de enunciados possa ser considerada um texto bem
formado?

De Man (1996) poderia responder a este problema alegando que ndo ha
continuidade entre estruturas gramaticais, nomeadamente sintaticas, e estruturas
retoricas, sendo a retérica aqui utilizada no sentido do estudo dos tropos e das figuras
e nao enquanto comentario, eloquéncia ou persuasao (1996: 20-21). Deste ponto de
vista, pode ser problematica e insuficiente a simples inclusao, no Dicionario
Terminologico (cf.), da Retorica como uma ‘disciplina’ da Analise do Discurso definida
como “arte” que “estuda, organiza e ensina a aplicar os principios e as regras da
elaboracao do discurso correto e elegante (ars recte et bene dicendi) que tem como
finalidade fundamental persuadir o auditorio, mediante a argumentacao, a utilizacao
adequada dos sentimentos e das emocOes”. A exposicao teodrica deste topico é
demasiado complexa e de Man ‘refugia-se’ em exemplos textuais para mostrar a
“tensao entre gramatica e retorica” (1996: 23), depois de invocar Charles Sanders
Peirce para mostrar que é a sua definicdo de signo que acentua a distin¢cao entre
gramatica e retorica. De facto, a “interpretacdo de um signo nao é para Peirce um
significado, mas um outro signo”, uma vez que o processo de leitura recorre a outro
signo para a sua interpretacao, e assim sucessivamente. E conclui dizendo que apenas
“se 0 signo engendrasse o significado da mesma maneira que o objeto engendra o
signo, isto é, por representacdo, € que nao haveria necessidade de distinguir a
gramatica da retoérica” (id, ibid.) [sublinhado nosso]. Mas nao é o que acontece, uma
vez que a relacao do signo com o seu objeto é uma relacio mediada por um terceiro
elemento, chamado “interpretante”.

De tudo isto resulta uma dificuldade que nao parece ser discutida na didatica da
escrita: a observacao de propriedades fundamentais para um texto ser bem formado,
como € o caso da concretizacao da coesao textual, é necessaria mas ndo suficiente para
garantir a coeréncia, que pode ser vista como um conjunto de relacoes semanticas e
logicas “bem sucedidas” entre os enunciados, como se define no Manual (Viegas et al.,
2015: 15). Havendo uma tensao entre gramatica e retorica, nem sempre essas relacoes
poderao ser bem sucedidas.

Entre os exemplos que poderiamos dar, seguindo a licao de de Man (1996: 24),
estaria o da pergunta retorica. Ja antes o autor de O ponto de vista da cegueira tinha
posto em causa que a relacdo entre gramatica e retérica fosse nao-problematica,
nomeadamente pela analise dos chamados atos de fala, que permitiriam transitar sem
problema entre estruturas gramaticais de sintaxe e relacoes entre pessoas: ao ver a
retorica como persuasao, ¢ evidente “a continuidade entre o terreno ilocucionario da
gramatica e o terreno perlocucionario da retérica” (1996: 22), mas o mesmo nao
acontece quando a retérica € vista como tropo ou figura “intralinguistica”. No caso da
pergunta retorica, cuja analise parte do exemplo de uma pergunta colocada por Archie
Bunker, a célebre personagem da série Uma familia as direitas, a conclusao é que “o
mesmo padrao gramatical engendra dois significados que sao mutuamente exclusivos”
(1996: 24) — e se ai as consequéncias interpretativas sao relativamente triviais, o
mesmo nao acontece com as infelicidades que essas estruturas engendram: nao s6



Archie Bunker revela o desespero de se confrontar com “uma estrutura de significado
linguistico que ele nao pode controlar” (1996: 25), o que resulta num efeito
extraordinariamente comico, como ha necessariamente consequéncias nao-triviais: o
modelo gramatical da pergunta torna-se retorico nao tanto quando temos em
confronto um significado literal e um figurado mas quando “é impossivel decidir, por
instrumentos gramaticais ou outros dispositivos linguisticos, qual dos dois significados
(que podem ser inteiramente incompativeis) prevalece”. Nesse caso, poderiamos dizer
que “a retorica suspende radicalmente a lbégica” e abre outras possibilidades
referenciais (id., ibid.). E um exemplo destes que procuramos desenvolver no exercicio
do Cadaver Esquisito, na sequéncia didatica concebida para “Escrever 10 mil milhoes
de poemas”.

Mas de Man discute ainda outros exemplos: para 14 das figuras geradas por
padroes gramaticais, outros exemplos podem mostrar, como faz alids um poeta como
Alberto Caeiro (ver 6.), uma funcio retérica (a metafora, no caso de Proust que €
analisado) a dar voz a um sintagma gramatical, a figuras “subordinadas numa oracao
cuja sintaxe é metonimica” (1996: 34), sendo impossivel decidir se o modo retorico do
texto é o da metafora ou o da metonimia. Essa ‘incoeréncia’ podia ser descrita assim:
“o narrador que nos conta sobre a impossibilidade da metafora é, ele mesmo, uma
metafora, a metafora de um sintagma gramatical cujo significado é a negacao da
metafora afirmada” (id., ibid.). Mas nao é também o que faz o referido ‘guardador de
rebanhos’?

5. As palavras que vao surgir sabem de nos o que nao sabemos delas

Violaine Houdart-Merot (2011)7 argumenta de forma diferente, tendo em conta
a formacao moral e literaria dos nossos jovens (escritores): na verdade, a relacao de
prazer com a leitura seria “fatalista” — “Quer gostem ou nao de uma obra, o importante
para os alunos é serem capazes de captar a sua significacao e perceber que é essencial
para eles aprenderem a detetar significados. Pode pois deslocar-se esta nocao de
prazer e passar do «prazer de ler» para o «prazer de interpretar»” (2011: 105). De
modo idéntico, até ao fim do século XIX, o estudo dos textos literarios “classicos”
servia para aprender a escrever com uma intencdo retoéorica, nomeadamente para
aprender a dominar um discurso por imitacao de textos considerados como modelos.
Mas essa intencao retorica parece ser escassa para levar os alunos a pensar, por isso
Houdart-Merot propoe varias experiéncias para incentivar os alunos a descobrir a
literatura e a usar a escrita para pensarem, de forma ativa e individual, acerca do que
leem: seria o caso dos cadernos de leitura, da participacao em prémios literarios, em
debates interpretativos, em oficinas de escrita ou de reescrita, articulando, de forma s6
aparentemente paradoxal, a intertextualidade, a imitacao e a originalidade.

Outras experiéncias podem ser proporcionadas aos alunos: a participacao em
blogues, a realizacao de portefélios individuais, clubes de poesia, projetos de escrita de
(micro)narrativas ou de textos dramaticos... Em todo o caso, duas condicoes tém-se

17 Houdart-Merot, Violaine (2011). “Por um humanismo contemporaneo: algumas propostas para ensinar hoje a
literatura”. In Palavras. Lisboa: APP, n.° 39-40, primavera-outono de 2011.



revelado determinantes no desencadear da criatividade dos alunos: se todos os textos
se constroem como ‘mosaicos de citacoes’, como dizia Julia Kristeva (1969: 145-146)8,
entdo € necessario que os alunos acedam a bons modelos textuais relativamente aos
quais poderao fazer atividades intertextuais de escrita; por outro lado, criar regras ou
impor determinacoes e constrangimentos obriga a escrita a ‘libertar-se’, a ‘desviar-se’
dessas falhas ou dessas ‘rugas’ e a seguir percursos inesperados — quer linguistica, quer
discursiva, quer tematica, quer pessoalmente. Por isso Houdart-Merot cita justamente
René Char que diz que “as palavras que vao surgir sabem de nés o que nao sabemos
delas.”

Isto, como se imagina, esta muito longe das propostas de escrita a partir de
topicos tematicos e de género: por exemplo, escrever um artigo de opiniao sobre o
modo como os adolescentes utilizam a Internet. O livro Escrita: Guido de
implementacdo do Programa de Portugués propoe, por isso, uma sequéncia didatica
para alunos do 3.° ciclo que prevé (cf. Bibliografia) descritores de desempenho,
contetildos mobilizados e uma sequéncia de atividades que compreende pesquisa de
informacao, discussao coletiva e confronto de pontos de vista, preenchimento de um
esquema, apoio para o desenvolvimento do tema e para a organizacao do texto, e
revisio com discussao interativa entre alunos, de modo a evitar problemas de
coeréncia, como a redundancia e a escassa progressao tematica.

Num livro dedicado a formacao de professores, Sérgio Niza (1998)2° descreve
um processo de criar o gosto pela escrita para alunos do pré-escolar e do primeiro ciclo
que passa pelas primeiras concecoes sobre a linguagem escrita e associa o
desenvolvimento da linguagem escrita ao gosto pela leitura. Dai que surjam, sem
surpresa, atividades que partem da escrita livre pelas criancas e passam pela analise
desses textos e posterior aperfeicoamento e integracao dos textos em circuitos de
comunicacao. Ao refletir sobre a escrita, Niza refere a gramatica nos textos, as
estratégias de aperfeicoamento e de escrita e discute a construcao de instrumentos de
apoio aos alunos na aprendizagem da linguagem escrita. Algumas ideias a destacar
(1998: 258-259): a producao de textos escritos e o seu aperfeicoamento nao se
separam da oralidade nem da reflexao gramatical e conduzem, na sua interligacao, ao
processo de aprendizagem da lingua; a analise dos textos escritos e a reflexao sobre a
lingua devem provocar a tomada de consciéncia e a compreensao das regras da escrita;
os aspetos gramaticais devem integrar a coeréncia e a coesao.

Quanto a coeréncia e a coesao, os aspetos a privilegiar, com os alunos mais
novos, incluem os recursos expressivos que enfatizam o significado (comparacoes,
metaforas...); a coeréncia dos elementos que integram a estrutura do texto, desde a
frase a coeréncia entre as sequéncias do texto; a pontuacao que delimita as partes do
texto; as formas e as variacoes das palavras segundo o seu sentido no contexto; a
concordancia em género, niumero e pessoa; o uso dos tempos verbais e a sua
adequacao a situacao de comunicacao; os elementos que concretizam as circunstancias
do texto (espaciais, temporais, causais...); os elementos de ligacao (conectores) que

18 Kristeva, Julia (1969). Sémeiotike: recherches pour une sémanalyse. Paris: Seuil.

19 Char, René (1983). “Ma feuille vineuse”. In Chants de la Balandrane. Paris: Gallimard, p. 534, apud Houdart-
Merot (2011).

20 Niza, Sérgio (coord.) (1998). Criar o gosto pela escrita. Formacdo de professores. Lisboa: Ministério da
Educacio / Departamento de Educacio Basica.



articulam as ideias do texto; a integracao de todos estes aspetos no aperfeicoamento de
textos que se trabalham nas aulas.

A ideia de que todos os dias os alunos produzem novos textos e que “todos os
alunos tém direito a ver textos seus trabalhados, o que implica que o professor
combine com eles a rotatividade das producées a trabalhar” (Niza, 1998: 266) é
absolutamente central e pertinente — e pressupoe a ideia de haver muitos textos
produzidos, mesmo diariamente, e de os textos serem trabalhados no sentido de os
alunos tomarem consciéncia das regras da escrita. Obviamente, esta ideia nao
pressupoe que se trabalhem e se corrijam todos os textos, mas que se trabalhem
muitos textos e que estes entrem num determinado circuito de comunicacao que dé
visibilidade e sentido aos textos escritos. Nao admira, por isso, que se proponha a
exposicao na sala de aula dos textos trabalhados com os alunos, substituindo-os com
alguma regularidade, que se organizem livros tematicos com textos dos jovens
escritores, historias, poesias, ..., que se facam recolhas de textos de autor sobre os
mesmos temas, que se coloquem os livros a disposicao dos alunos e se estimule a sua
leitura e consulta, definindo com eles um momento para a leitura de textos e de livros
de autor (Niza, 1998: 267).

6. A cor é que tem cor nas asas da borboleta

Referindo-se a um poema de Yeats, que termina com o famoso verso “How can
we know the dancer from the dance?” [“Como distinguir da danca o dancarino?”], de
Man (1996: 25-26) refere que geralmente se interpreta o verso como afirmando “com a
énfase aumentada de um instrumento retorico, a unidade potencial entre forma e
experiéncia, entre criador e criacdo.” E os versos anteriores2! consagram imagens da
continuidade da parte com o todo, transformando “a sinédoque na metafora mais
sedutora: a beleza organica da arvore, afirmada na sintaxe paralela de uma pergunta
retorica similar”. Por outro lado, é possivel ler esse ultimo verso de modo literal e nao
figurativo, significando, de modo “talvez até desesperadamente necessario”, que, nao
sendo o dancarino e a danca a mesma coisa, podia ser util identifica-los
separadamente, o que implica que a leitura de cada detalhe simbdlico tera de ter uma
interpretacao divergente. As duas leituras confrontam-se diretamente e nao podemos
tomar uma decisao valida sobre qual deve prevalecer, pois nenhuma pode existir na
auséncia da outra. E como se a coeréncia do texto se construisse nessa ‘incoeréncia’:
duas leituras inteiramente coerentes, “mas inteiramente incompativeis, dependem de
um verso, cuja estrutura gramatical estd isenta de ambiguidade, mas cujo modo
retorico vira a atmosfera e também o modo de dizer o poema de cabeca para baixo (de
Man, 1996: 27).

De modo idéntico, podemos referir a necessidade que um poeta como Alberto
Caeiro tem de vigiar a sua linguagem, que diz permanentemente mais e menos do que

21 “Q chestnut-tree, great-rooted blossomer,/ Are you the leaf, the blossom or the bole?/ O body swayed to
music, O brightening glance/ How can we know the dancer from the dance?” [“O castanheira, florida e de
grandes raizes,/ Es a folha, a flor ou o tronco?/ O corpo que oscila ao som da misica, 6 olhar reluzente/ Como
distinguir da danca o dancarino?”]



o poeta quer. Rita Patricio (2015: 6)22 fala de uma “poesia simples e evidente que afaste
toda a ganga retorica que torna as coisas no que elas nao sao.” E o projeto ‘perfeito’ de
Caeiro, que se torna tao mais interessante quanto inscreve no seu interior uma falha e
uma crise, leva o mestre dos heter6nimos de Pessoa a dizer, num dos “Poemas
Inconjuntos”, aquele que comeca por “Leram-me hoje S. Francisco de Assis”, a
perguntar “Para que hei de eu chamar minha irma a agua, se ela nao é minha irma?”.
Caeiro desfaz radicalmente a tensdo entre a gramatica e a retérica presente nessa
pergunta, ao concluir que “se ela é a agua, o melhor é chama-la agua”, e prosseguindo
com um sensacionismo radical, aquele que permitiria suspender o pensamento e
apreender diretamente a realidade, ao ponto de afirmar que o melhor é “nao lhe
chamar cousa nenhuma,/ Mas bebé-la, senti-la nos pulsos, olhar para ela/ E isto sem
nome nenhum.”

A suspensao da tensao entre a gramatica e a retorica seria, no limite, um limite
radical a que poucos poetas ousariam chegar, uma poesia sem palavras, “sem nome
nenhum”. Essa é uma das crises desta poesia: a necessidade de afastar a “ganga
retorica” nao se faz sem um preco: a retorica avanca inevitavelmente sobre o texto a
partir dessa rasura, desse apagamento, e mesmo quando, no inicio do poema I de “O
Guardador de Rebanhos”, Caeiro diz que “Eu nunca guardei rebanhos,/ Mas é como se
os guardasse...”, o que se verifica é que esse apagamento cria uma ficcao,
necessariamente bucolica, que leva a assumir, paradoxalmente, e incoerentemente, a
“inevitavel condicao metaforica de que toda a poesia vive” (Patricio, 2015: 6). O mesmo
acontece no verso que da titulo a esta seccao, quando Caeiro, no poema XL de “O
Guardador de Rebanhos”, procura uma objetividade absoluta — mas construida
retoricamente! — que o leva a dizer que “as borboletas nao tém perfume nem cor. / A
cor é que tem cor nas asas da borboleta,/ No movimento da borboleta o movimento é
que se move”.

Como tinhamos referido anteriormente, é impossivel decidir se o modo retérico
do texto é o da metafora ou o da metonimia. Mas nao devem os lugares de conflito
interpretativo e discursivo se constituirem como um dos lugares em que a escola
encontra o seu lugar ontolégico nao subsumivel pela televisao, pela Internet, pelas
‘visitas’ de estudo?

Para Maria Helena da Rocha Pereira (2009: 10), o papel insubstituivel da escola
esta na relacao intersubjetiva pela qual passa o verdadeiro ensino: “O maior prazer de
um professor é ter alunos que o acompanhem no seu entusiasmo, no seu gosto pelo
estudo, e eu tive essa sorte.”23 Incorporar curricularmente as culturas em presenca ou
ensinar explicitamente estratégias cognitivas e metacognitivas, como defende Maria do
Céu Roldao (1999)%4, pode ser outro ‘lugar unico’ da escola, um lugar de esforco,
disciplina, vida dura — enquanto ‘l4 fora’ est4 a verdadeira vida?

Mas o lugar tnico da escola pode também ser o da consciéncia de que um
rascunho é um lugar de conflitos discursivos, como dird Luisa Alvares Pereira

22 Patricio, Rita (2015). “Prefacio de Rita Patricio”. In Poesia de Alberto Caeiro. Lisboa: Expresso / INCM.

23 Pereira, Maria Helena da Rocha (2009). “Leiam os grandes autores portugueses; é com eles que noés
aprendemos a escrever” (entrevista de Jodo Pedro Aido a Maria Helena da Rocha Pereira). In Palavras. Lisboa:
APP, n.° 36, outono de 2009.

24 Roldao, Maria do Céu (1999). Gestdo curricular — fundamentos e prdticas. Lisboa: Ministério da Educacao /
DEB, p. 21.
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(2008)25. E ainda que esta autora proponha, em mais de uma obra, algumas
determinantes de sucesso no ensino da lingua e na construcao de uma relacao positiva
com a escrita (Pereira, 2005: 49-76)2°, nao € nosso objetivo nesta introducao fazer o
ponto da situacao do estado da arte relativamente a uma didatica da escrita — mas
varios estudos mostram que hi vantagem em se diversificar as estratégias de ensino,
de modo a criar diferentes situacées complexas de aprendizagem que permitam que
cada aluno aprenda de acordo com o seu estilo.

Um bom exemplo dessas situacoes ou experiéncias complexas de aprendizagem
pode ser uma sequéncia de aprendizagem: combinando atividades de planificacao,
textualizacdo e revisao com uma avaliacdo formativa que leve os alunos a tomar
decisoes autonomas, nomeadamente quando interiorizam nao s6 um modelo textual
como um modelo de organizacdao do trabalho que teve resultados satisfatérios em
situacoes anteriores.

Sem fazer um balanco do estado da arte quanto ao ensino da escrita, Wong e
Berninger (2004: 600-624)27 referem, no entanto, que quatro paradigmas mudaram
‘dramaticamente’ a investigacao sobre a pratica da escrita e sobre a pratica de ensino
nos ultimos vinte anos do século XX: (i) em vez do enfoque mais restrito nos escritores
emergentes no ensino secundario e superior, alargou-se o conceito de escritor
emergente (“emerging writer”) ao ensino bésico, incluindo o pré-escolar; (ii) a
preocupacao predominante com a pedagogia foi redirecionada para um interesse
adicional pelos processos cognitivos que se passam na mente de um escritor enquanto
escreve; (iii) a preocupacao com o produto escrito foi substituido por um interesse
maior pelo processo que leva a esse resultado, o que inclui a revisao do produto final;
(iv) a escrita passou a ser vista mais como atividade social do que como atividade
puramente individual. De facto, nao s6 os escritores escrevem para um publico como
beneficiam, na construcao e revisao do seu trabalho, de um contexto social em que os
professores e os pares lhes dao feedback ao longo do processo.

Estes paradigmas podem ser enquadrados por um conjunto de dez principios
pedagodgicos para ensinar o processo da escrita, ainda de acordo com os mesmo
autores:

1. Como a memoria de trabalho é limitada, devemos usar procedimentos
facilitadores que permitam ultrapassar essas limitacbes enquanto se
escreve:

1. Para alunos mais novos, podemos deixa-los gravar os seus planos
enquanto pensam em voz alta, eliminando a tarefa adicional de
escrever esses planos e pensamentos.

25 Pereira, Luisa Alvares (2008). Escrever com as criancas. Como fazer bons leitores e escritores. Porto: Porto
Editora.

26 Pereira, Luisa Alvares et al. (2005). “Inovar no ensino da escrita — 1. Algumas determinantes de sucesso no
ensino da lingua” e “Inovar no ensino da escrita — 2. A construcdo de uma relacao positiva com a escrita”. In
Palavras. Lisboa: APP, n.° 28, outono de 2005.

27 Wong, Bernice e Virginia Berninger (2004). “Cognitive Processes of Teachers in Implementing Composition
Research in Elementary, Middle, and High School Classrooms”. In Stone, C. Addison et al. (eds.). Handbook of
Language & Literacy. Development and Disorders. New York: The Guilford Press.
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2. Para os alunos mais velhos do ensino basico, podemos, por
exemplo, usar folhas de planificacio de ideias (“think-plan
sheet”), com ‘o que eu sei, penso ou acredito’, ‘o que o meu colega
sabe, pensa ou acredita’ e a ‘conclusao’.

3. Para os alunos do ensino secundario, podemos prever trabalho
colaborativo na planificacao antes da escrita individual — duas
cabecas podem trabalhar em conjunto para ultrapassar as
limitacbes de uma memoéria de trabalho combinando os seus
recursos mentais (por exemplo, completando ‘a meias’ a folha do
plano de um texto de opinido ou de um ensaio).

ii. Ajudar os alunos a compreender a relacdo entre leitura e escrita e
ensinar o tipo especifico de leitura que é necessario fazer para
aperfeicoar e rever o texto escrito:

1. Um aluno pode compreender um texto e nao ser capaz de ler o seu
criticamente, detetar problemas (como as ambiguidades, por
exemplo) e ‘reparar’ esses problemas.

2. Para ajudar os alunos nessa tarefa de ensinar as relagoes entre
leitura e escrita, um professor tem quatro oportunidades:

a. Quando fala com o aluno acerca do seu texto escrito — por
exemplo, num didlogo interativo para ajudar o aluno a
perceber o que o professor nao conseguiu perceber no texto
dele.

i. Quer os alunos mais novos quer os mais velhos
conseguem muitas vezes rever com sucesso 0OS Seus
textos se alguém os ajuda a detetar onde é que o
texto nao é compreensivel.

b. Quando os alunos tém de fazer pesquisa para escrever um
texto.

i. Por exemplo, em vez de todos os alunos consultarem
fontes diferentes, os professores podem fornecer o
mesmo material e ver como os alunos o usam de
modo diferente e dar-lhes feedback.

c. Quando os alunos tém de ler para compreender ou definir a
tarefa de escrita.

i. Cf. dificuldades que surgem com termos especificos,
por exemplo.

d. Quando o professor faz os alunos terem mais consciéncia
do publico a que se destina o texto escrito para poderem
melhorar a sua clareza.

i. Neste caso, a énfase deve ser posta na importancia
de uma comunicacao clara das ideias a um publico /
leitor que s6 vai aceder a elas através das palavras
escritas pelos alunos.
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iil.

.

v.

VI.

vil.

VIil.

Ensinar esquemas claros para organizar a estrutura dos paragrafos e a
estrutura especifica dos géneros textuais de modo a facilitar a
textualizacao da escrita.

Motivar os alunos para a escrita pelo ensino de:

1. Estratégias de autorregulacdo: gerindo a tarefa autonomamente,
levando os alunos a atingir os seus objetivos, canalizando
pensamentos e acoes de modo a estarem concentrados na escrita e
afastados de distracoes.

2. Estratégias de auto-eficiéncia na escrita: mostrando aos alunos o
registo periodico (pelo menos em duas ocasioes) dos seus
resultados em termos de objetivos especificos da escrita.

Criar um ambiente ‘social’ 6timo para o processo de escrita:

1. Dar instrucoes escritas que facam sentido para os alunos.

2. Dar hipotese de os alunos escolherem (os topicos, os géneros), na
medida do possivel, pois a escolha promove o interesse e a
autonomia.

Dar aos alunos a possibilidade de lerem em publico os seus textos.

Planificar o texto de forma colaborativa, a pares.

5. Mostrar aos alunos como é que os professores modelizam a
escrita, discutir como é que resolvem os seus problemas de escrita

e partilhar com os alunos os seus textos, de modo a que estes

valorizem a escrita como um modo de comunicacao social.

B ®

Adaptar as instrucoes de escrita ao meio fisico em que a escrita ocorre
naturalmente, o que inclui as ferramentas usadas para processar um
texto:

1. Ter em atencdo que um teclado nao substitui uma caneta, quer
dizer, ndo é uma estratégia alternativa para a escrita manual a
menos que os alunos consigam usar o teclado de forma
razoavelmente precisa e automatica.

Organizar a sala de aula com a melhor disposicao do espaco fisico para
o grupo-turma, para grupos pequenos de alunos e para atividades
independentes:

1. Varios autores constatam que este é um problema em que os
professores mais vezes referem a frustracao por nao conseguirem
agrupar e gerir adequadamente uma turma durante o processo de
escrita e de ensino da escrita.

Ensinar a consciéncia metalinguistica da diferenca entre o estilo e o
registo oral e escrito da linguagem e ensinar estratégias para
conseguirem passar de um para o outro:
1. Uma estratégia possivel, sobretudo para os alunos mais novos que
tendem mais para um registo oralizante, é dar-lhes modelos de
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bons textos escritos por pares que reflitam mais o registo escrito
do que o oral, quer dizer, um registo de um discurso construido
para um piblico que ndao esta presente.

ix. Fornecer pistas e fazer perguntas orais que guiem os alunos em cada
um dos subprocessos da escrita:
1. Trata-se de ensinar estratégias metacognitivas para o controlo
executivo do processo de escrita.

x. Implementar estratégias de ensino para os alunos com menos
capacidades no contexto de um modelo que inclua um trabalho
colaborativo entre a educacao ‘geral’ e a educacdo especial.

Em conclusao, e para reforcar a ideia de que a gramatica e a escrita sao dois dominios
a ensinar em interligacao, apesar das inevitaveis tensOes entre a gramatica e a retorica, Joao
Costa (2011: 20)?8 responde desta forma a pergunta sobre como pode a gramatica ajudar os
alunos a serem escritores mais eficientes:

“De certa forma, o que referimos para a leitura pode aplicar-se a escrita. Perceber qual
arelacao de construcoes que vou utilizar em registos diferenciados, a selecao vocabular,
entender que ha determinadas palavras mais adequadas em determinados registos do que
outras, a propria configuracao grafica que aparece em alguns tipos de texto, mas nao aparece
noutros, como faco entradas de paragrafos, como organizo o espaco na pagina — e a
gramatica é sobretudo muito util na fase de revisao dos textos. Tive uma experiéncia inte-
ressante com um projeto de umas alunas estagiarias que consistia em os alunos escreverem e
elas darem na primeira aula, a cada aluno, o livro de estilo da turma, como se faz com as
editoras. Na primeira aula, o livro vinha em branco. Em cada aula de gramatica, havia o
compromisso de no fim daquele modulo haver qualquer coisa que revertesse para o livro de
estilo. Entao, cada vez que surgia uma regra nova, viam os instrumentos e tinham textos a
rever. Se trabalhavam funcoes sintaticas, convertiam aquilo para trabalho sobre a pontuacao;
se trabalhavam sindnimos, utilizavam-nos para a tarefa de substituicao de expressoes muito
repetidas no texto; se trabalhavam tipos de texto, iam ver se o texto que tinham escrito estava
de acordo com as caracteristicas. E aqui que a gramatica me parece dever sobretudo entrar.”

Lisboa, 24 de dezembro de 2015
Joao Pedro Aido

28 Costa, Jodo (2011). “A escola que simplesmente constata factos sem introduzir mudancas é uma escola inttil”
(entrevista de Filomena Viegas e Jodo Pedro Aido a Jodo Costa). In Palavras. Lisboa: APP, n.° 39-40,
primavera-outono de 2011.
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